1945年8月 中旬，日本投降以后，我们从无锡返回上海，那时大家都兴高采烈地迎接抗战胜利。清心中学又搬回陆家浜路，从那时起因学校离家远，我有一段时间在学校住读 了。在这段时期上海进出口贸易活跃起来，南京路的商业街也热闹起来，霓虹灯又亮起来了。回家后经常去外滩看停泊在黄浦江的美国军舰，看到美国的海军陆战队 士兵在马路上跑来跑去。然而这个由胜利带来的欢乐没有持续多长时间，内战的阴影降临了，反内战反饥饿的学生运动起来了。教会学校有学生组织团契的自由，许 多同学从参加礼拜堂的唱诗班开始慢慢开展歌咏和舞蹈活动。那时在星期天，我们常去八仙桥青年会参加歌咏舞蹈活动。由于市场放开了，进出口贸易活动又活跃起 来。我们家做玻璃生意，国产的只有薄的窗玻璃，厚一点的做镜面的厚白片都是进口的。我家从比利时进口了不少厚白片，利用两地的差价，父亲的商业活动取得了 不小收益。我姨父家做羊皮出口生意，从湖州收购小羊皮，出口欧洲，生意也很兴旺。随着商业的活跃，文化也活跃起来。看戏看电影的机会多起来了。在假期常去 共舞台、黄金大剧院看京戏，北京路上有金城大剧院和丽都电影院也是我们常去的地方。看过周信芳演出的萧何月下追韩信，看过梅兰芳演的霸王别姬，看过谭富英 演的四郎探母，金少山演的关公走麦城，这是一个最带神秘色彩的戏了，据说演不好关公会显灵，也看过绍兴戏，如袁雪芬演的祥林嫂。我自己也学过拉二胡，吹笛 子，都还是一时的兴趣。后来在学校我参加了基督教青年会团契活动，那时有地下党组织活跃其中，我结识了一个比我高一年级的中学同学，他的名字叫陈仲信，他 在1946年春天便加入地下党了，是组织上让其考入清心中学做革命的种子。在他的带领下我去青年会参加了歌咏舞蹈活动，那里唱的是《团结就是力量》、《你是灯塔》这类进步歌曲，跳的是集体舞。他在校外参加学生运动的情况被发现了，便被清心中学以化学课考59分 为由让他退学。因为这一点我感到学校处理不公，反而与他交往更多了，这样他推荐我阅读《钢铁是怎样炼成的》等进步书籍，加上这段时期，美国水兵在上海横行 霸道，打死人力车夫的事件，美军强奸沈崇的事件，进步的学生运动自然就活跃起来了。我在清心中学也自发组织了要求进步的学生团契新生联谊会，办自己的小型 图书馆，读鲁迅的著作，读苏联的小说，如《卓娅与舒拉的故事》。故1945年 抗战胜利后的上海都市文化是多元的，有传统文化如京剧、沪剧、绍兴戏这一类，也有《夜上海》、《何日君再来》这一类流行歌曲，还有地下党组织的红色文化， 出现了一批倾向于进步的报刊。那个时期我喜欢看《文汇报》，就这样我便渐渐地向左转了。是陈仲信介绍我参加了地下党，就在我家的卧室里他介绍我入了党，我 在清心中学也发展了地下党，建立起地下学联小组，公开建立了火星团，办油印的小报，起名《火星报》，不久我成了清心男中、女中、东南药职三个学校的地下党 支部书记。1948年金圆券事件以后，我父亲为了逃避抢购，把店内积存的数千箱玻璃转移到台湾去了，那儿没有发行金圆券，台币没有通货膨胀的问题。在1948年末父亲便有意让母亲带我们兄弟两个去台湾，我拒绝了，服装行李都准备好了，由于我的拒绝其他人也没有去成。台湾的生意由我父亲店里的职工与我的堂叔在那里经营了。我们全家人留在上海，迎接 1949年5月25日的解放。解放军进城时我是南市区人民保安队的中队长，陈仲信是市西区人民保安队的大队长。5月27日他骑自行车沿苏州河去圣约翰大学集合时，被对岸的国民党军队冷枪击中腰部不幸牺牲了。我就是这样迎接1949年解放的。

       1949年 以后上海的都市文化是断裂还是延续呢？从我及我家庭经历的上海都市文化看，既有延续也有断裂，而断裂也是一个逐渐的过程，这个要具体分析。我的家庭是一个 商人的家庭，做的是进口贸易。上海解放以后，美国便在长江口封锁了我们的口岸，所以进出口贸易都停下来了，我们家只能坐吃山空，我姨父家做出口生意的也停 下来了，与进出口相关的服务行业如报关行业歇业了。上海作为一个商业港口，进出口贸易发生障碍，那么整个商业文化就慢慢萎缩下来了。1950年 朝鲜战争爆发，我们这儿抗美援朝，志愿军出国作战。我们第一批作战的部队有三十八万左右，麦克阿瑟对我们估计不足，认为只有七、八万人，他们失算了，美国 人打了败仗。朝鲜战争一开始杜鲁门便下令对我们正式采取全面封锁的政策，第七舰队进驻台湾海峡，中美处于对峙的状态，上海的进出口国际贸易短时期内便没有 恢复的希望。那么商业的萎缩，商业文化也跟着萎缩了。从那个时期起，上海从一个工商业城市逐渐转化为一个工业城市了。在这方面的断裂并不仅是革命造成的， 更主要是美帝对我们的封锁。另一方面上海的领导在文化意识形态领域反对崇美恐美的思想，那么过去的摩登文化便自然被淘汰了。跑马厅被改造，逐渐在那里建立 起人民公园和博物馆及图书馆。从经济情况看，上海由原来作为工商业城市转变为一个工业城市，商业退居次要地位了。在文化形态上自然也会发生变化，本来是资 本在那里发号施令，逐渐转变为工人阶级占主体地位，劳动模范的地位提高了，曹阳路的工人村在五十年代便建起来，这也是一个标志。在流行歌曲上也不断发生变 化。开始是《解放区的天是明朗的天》，随着解放军入城仪式，军歌也流行起来。如《新四军军歌》，舞蹈是秧歌舞流行起来，陕北的民歌成为流行歌曲，后来是 《我们工人有力量》。换一句话说是革命文化、红色文化逐渐占据主要地位。所以五十年代的文化与三十年代的文化相比较，以救亡文化为代表的红色文化是延续下 来了，而上等华人的摩登文化则是处于逐渐断裂的状态。这应该说是一个进步，不是倒退。五十年代与三十年代之间在都市文化这一点上，它们之间的相互关系即有 延续又有断裂，总之要具体分析。今年是抗战胜利七十周年，那么当年的革命歌曲又一时流行起来。这在电视节目和收音机播放的歌曲上，可以感觉到与前一个时期 有明显的变化。不要很长时间，闲适型的流行歌曲还会流行起来，因为目前毕竟是昇平的时代。故任何时期的文化都不是单一的，而是多元的，随着政治经济形势的 变化它总是既有继承又有变化。至于社会生活的习俗固然亦有变化，人与人之间的称谓和习俗应该是延续为主，而变化为次。我回到家里见了父亲还是叫爸爸，见了 母亲还是叫妈妈，见了祖父还是叫爷爷，见了兄弟还是兄弟相称。在社会上相互的称呼也有不变和变的部分。在学校里见了老师还是叫先生，老师叫学生则是同学 们。这社会上过去老板是尊敬和光荣的称呼，慢慢地习惯于称先生了。过去对妇女的称呼习惯于称小姐和夫人，后来同志的称呼成为时髦了。现在小姐、女士的称呼 又流行起来，同志的称呼反而少了，老板的称呼也泛滥了，而且对领导也尊称老板了，这大概是1978年 以后的变化。这个变化究竟是进步还是退步呢？值得我们仔细思索一下。人们相互之间称呼的变化固然反映了习俗的变化，在这个变化背后，还有政治经济变化为其 基础。总之，既有变化也有不变的部分。只要家庭关系还存在，那些称呼便不会变化，因为这是属于社会生活的层面，这方面的文化和习俗是相对稳定的。人们在社 会交往的相互关系总是随政治经济状况的变化而变化，这也是随着各类人群社会地位的变化而变化的。断裂这个词还是少用为好。那么文明有没有断裂的现象呢？也 有，如美洲、澳洲一些原住民的文化，随着外部势力的入侵，殖民地化了，那么印第安文化就有断裂的问题了。如玛雅文化则是消亡了，只留下遗迹，要考古学家去 发现了。中华民族有五千年的文化传承，中华文明是不会断裂的。1978年以后，随着改革开放，西方摩登文化的回潮也就不足为奇了。这究竟是进步还是倒退，还应该认真考虑一下，与黄赌毒相近的东西应该说是倒退吧。值得考虑的是，当代社会主义的都市文化，特别是上海的都市文化究竟应该提倡什么？允许什么？允许到什么程度？

       在中国历史上，北宋的词与南宋的词在风格上有很大的变化。北宋的词是昇平之世的产物。闲适的特点明显一些。南宋则始终处于危急的状态。故南宋词如辛弃疾、 张元幹、陈亮、陆游的作品抗争的氛围要浓一些。这一切都是当时时代的政治形势所决定的。改革开放以后，闲适的情趣慢慢又浓起来，摩登文化的回潮也就是很自 然了。这些毕竟是醉生梦死的东西，不应该成为文化的主流吧！当然有一点也未尝不可，人们生活上的某种需要吧了。这些歌曲为了轻松一下，有时我也听，但不等 于我喜欢它，进入它的角色。

       回到那天会场的状况，满满当当的青年学子是冲着那些洋权威来的，休息时那么多人要与傅高义合影便是这种情绪的反映。凡事总需要权威，凡是正确的道理当然应 该崇拜。但还得用脑子想一下，用事实对比一下，他们究竟讲得对还是不对，要有分辨是非的能力。要学会思考，不能把崇拜变成迷信，那样就不好了。还是孟子说 的老话：“说大人，则藐之。”有时候真理往往在小人物一边。不知那天的青年学子们读了我这篇文章以后，用脑子想一想，我这些意见对还是不对。（完）